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Аннотация. Введение. Статья посвящена нарративам о дороге в Сибирь в декабре 
1943 г. и языку травмы, который отражается в этих нарративах. Цели и задачи. Автор 
рассматривает тяжелую дорогу в Сибирь в терминах лиминальных практик обряда пе-
рехода как дорогу, меняющую статус путников, а также показывает концепцию языка 
травмы на примерах нарративов о дороге в Сибирь. Методологическим руководством 
стали работы А. ван Геннепа, В. Тэрнера и Т. Цивьян, а также концепт языка трав-
мы, представленный в монографии автора «Рисовать лагерь». В качестве источников 
использованы полевые материалы автора, собранные в проекте «У каждого своя Си-
бирь», частично опубликованные, а также рассказы о Сибири в сборниках воспомина-
ний о депортации калмыков. Результаты и выводы. По мере продвижения на восток 
выселенные люди переставали ощущать себя полноправными гражданами СССР и 
приезжали на пункты назначения спецпереселенцами, этому способствовали нечело-
веческие условия переезда. Именно поэтому рассказы о дороге в Сибирь остались в 
коллективной памяти как самое жестокое испытание. Об этом говорит язык травмы, 
который проявляется травматическим воспоминанием через свои приемы, сюжеты, 
лексику. 
Ключевые слова: депортация, калмыки, репрессии, сталинизм, дорога, язык травмы, 
спецпереселенцы, Сибирь
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Abstract. Introduction. The article is devoted to the Kalmyk narratives of their travel to 
Siberia, with a focus on the language of trauma characteristic of the narratives. Aim: The 
article indicates that their difficult road to Siberia was close to liminal crossing practices, 
resulting in a change in the status of travelers. Methods. In terms of methodological guidance, 
the article draws on the works of A. van Gennep, V. Turner, and T. Tsivyan. Of relevance 
was also the concept of the language of trauma discussed in the monograph “To Draw a 
Camp” (Guchinova, 2016). The research sources are the author’s field materials collected 
for the project “Everyone Has Their Own Siberia” (some of them published) and the stories 
about Siberia from a collection of memoirs on Kalmyk deportation. Results. It was on their 
way to Siberia in the cattle wagons that the people, deprived of even primitive comfort and 
convenience and stripped of their rights, realized a change of their status: they were no longer 
citizens but special resettlers. The stories about the road to Siberia remain in the collective 
memory of the Kalmyks as theirworst experience during the years of repression (1943–1956). 
Hence, of special significance is the language of trauma with its plotlines, and vocabulary 
that renders the people’s memory.
Keywords: Deportation, Kalmyks, repressions, Stalinism, trauma language, special 
resettlers, Siberia
Acknowledgements. The reported study was funded by government subsidy — project 
‘Sociopolitical and Cultural Development of South Russia’s Peoples: Comprehensive Studies 
of Respective Processes’ (state reg. no. АААА-А19-119011490038-5).
For citation: Guchinova E.-B. M. ‘Are There Any Corpses?’: The Language of Trauma 
in Narratives about Way to Siberia. Mongolian Studies (Elista). 2021; 13(2): 303–313. (In 
Russ.). DOI: 10.22162/2500-1523-2021-2-303-313

Введение
28 декабря 1943 г., согласно подписанному накануне указу Верховного Со-

вета СССР, весь калмыцкий народ (около 100 тыс. в республике) был выслан. 
Эта тотальная ссылка была одной из депортаций военного времени. До этого 
также «всех поголовно» выселяли карачаевцев (ноябрь 1943 г.), а позже ― че-
ченцев и ингушей (февраль 1944 г.), балкарцев (март 1944 г.), крымских татар 
(май 1944 г.). Это была вторая волна массовых переселений на основании этни-
ческой принадлежности после превентивных депортаций российских немцев 
(1941 г.), ингерманландцев (1933–1935 гг.) и других этнических групп, прожи-
вавших в приграничных территориях страны. 

Хотя информация об этих массовых переселениях широко не распростра-
нялась, для того чтобы каждую операцию провести успешно, нужно было под-
готовить солдат и офицеров, прямых исполнителей этих акций. Кроме клевет-
нической информации о высылаемых народах, переноса вины за преступления 
определенных лиц на всю этническую группу, активно использовались прие-
мы дегуманизации того народа, который было запланировано выселить.
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Это хорошо видно в отчетной документации силовых структур, которые 
опубликованы в сборнике документов «Ссылка калмыков: как это было» 
[Cсылка калмыков 1993]. Операция «Улусы» была представлена комиссаром 
госбезопасности М. И. Маркеевым как «операция по изъятию и выселению 
лиц калмыцкой национальности» [Cсылка калмыков 1993: 42]. 

Дегуманизация как часть политики по отношению к репрессированным от-
разилась и в языке документов, тех терминах, которые уменьшают человече-
ское содержание применительно к депортируемым, таким, как сначала, «кон-
тингент» [Cсылка калмыков 1993: 67], «спецконтингент», а затем и «живой 
спецгруз» [Cсылка калмыков 1993: 109], «товар на погрузку» или в предложе-
нии «отгрузка произведена в соответствии с планом» [Ссылка калмыков 1993: 
105, 106], которые использовались в отчетах офицеров МВД и НКВД. 

Граждане СССР, хотя и репрессированные, уже были обозначены как не-
одушевленные предметы: товар, спецгруз. С таким языком власти было легче 
осуществлять операцию «Улусы», на этом языке было легче объяснять участ-
никам операции их задачи и требовать их жесткого неукоснительного выпол-
нения ― доставки «живого спецгруза» в восточные районы страны.

Дорога в Сибирь осталась в коллективной памяти калмыков как одно из 
самых тяжелых испытаний народа в ХХ в. Неожиданность выселения, неспра-
ведливость обвинения, «лишение дома как точки опоры и центра микрокосмо-
са» [Цивьян 2003: 129], утрата всего имущества, с таким трудом нажитого, не-
определенность будущего ― люди садились в вагоны в состоянии шока. Там, 
в вагонах для скота, которые должны были быть оборудованы под «людские 
перевозки» [Ссылка калмыков 1993: 93], становилось еще тоскливее от холо-
да, от того, что не было еды, от беспокойства за судьбы родственников.

Цель данной публикации ― установить средства выражения языка травмы, 
проявляющиеся, когда калмыки рассказывали о своем личном опыте депорта-
ции в Сибирь, а конкретно ― на примере сюжета дороги как одного из важных 
в повествовании о выселении. 

Известно, что каждый рассказ ― это конструкция, в которой рассказчик 
отбором слов и сюжетов выстраивает повествование «в зависимости от соци-
альных рамок памяти» [Halbwachs 1992: 38–39]. 

Язык травмы, который выходит на первый план при описании дороги в 
Сибирь, отражает тему выживания в железнодорожных вагонах зимой 1943–
1944 гг. и памяти о ней как дороге неволи и испытаний, которые были не всем 
под силу. «Язык травмы — это наиболее травматические темы и сюжеты; при-
емы, которыми травма говорит о себе: понижение статуса, обнажение, депер-
сонализация; образы, проявляющие травму: унижения, смерть, инвалидность, 
нечистоты» [Гучинова 2016: 19]. 

Хотя язык травмы в целом универсален, он специфичен для каждого кон-
кретного случая. В случае с нарративами о депортации калмыков — это язык 
травмы о дороге, меняющей статус путников. По мере продвижения на восток 
люди переставали ощущать себя в привычных статусах и приезжали на пун-
кты назначения уже спецпереселенцами. 

В статье использованы полевые материалы автора, собранные в 2004–
2018 гг. в Калмыкии, опубликованные интервью проекта «У каждого своя Си-
бирь», а также сборник воспоминаний «Мы — из высланных навечно».
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Практически все воспоминания о дороге в Сибирь в некоторой степени на-
поминали описание классического rite de passage — обрядов перехода, цель 
которых — «выход из прежнего мира и вступление в новый» [Ван Геннеп 
1999: 17]. 

Лиминальному состоянию испытуемых соответствовали статус «народа в 
эшелонах» — «в промежутке между положениями, предписанными и распре-
деленными законом, обычаем, условностями и церемониалом» [Тэрнер 1993: 
169], и основные признаки депортационного пути: постоянный мрак вагона, 
куда свет проникал через единственное небольшое окошко, «холод, голод, 
теснота и закрытость вагонного пространства в сочетании с бесконечностью 
пространства вне состава» [Цивьян 2003: 132]. 

Жизнь в темном тесном пространстве, грязь, голод и жажда, необходи-
мость публично испражняться в том же пространстве, в котором едят и спят, 
невозможность умыться, — это и есть лиминальные условия, описанные 
А. ван Геннепом, которые из символических становятся реальными. Для ре-
альных людей в этих вагонах были нарушены все базовые нормы жизни не 
только калмыков, а любого человеческого сообщества. Более того, во многих 
вагонах живые люди ехали вместе с мертвыми родственниками, которых они 
не хотели просто выбрасывать в снег, — в надежде, что по прибытии будет 
возможность достойно предать земле тела родных.

Дорога как путь неволи
Почему самым тяжелым испытанием в народной памяти остался путь в 

Сибирь? Изгнание из дома тоже было психологически тяжелым испытанием, 
но оно длилось недолго: от 15 минут до двух часов, и люди не успевали в 
полной мере осознать происходившее. А дорога в две–три недели дала время 
почувствовать катастрофу, обострила тяготы и опасности экстремальной си-
туации. На бортовых машинах калмыков собирали по домам, и многие запом-
нили, что машины были «какие-то необычные, большие, крытые» [Бембеев 
2003: 198] — американские, маркируя их «чужими», иностранными именами. 
Пожилые люди, никогда не водившие автомобили, запомнили их марку — 
«студебекеры». Именно эти машины отвозили ожидавших на пунктах сбора 
к ближайшей железнодорожной станции — в Сальск, Дивное, Котельниково, 
Куберле, Абганерово, Зензели, на станцию Улан-Хол (8-й разъезд), Астрахань. 
Как раз в 1941–1942 гг. калмыки строили участок стратегической железной 
дороги Астрахань–Кизляр, и этой дорогой некоторых повезли в Сибирь. 

В эти «товарняки-вагоны», как они запомнились, сажали по сорок чело-
век, что отражено и в народных песнях. Но случалось, что в вагон вмещали и 
больше людей, на один вагон была одна печка-буржуйка, которая грела пло-
хо, вагон не прогревался из-за щелей в стенах и полу, но на ней можно было 
приготовить какую-то еду. Как вспоминала Б. О. Сарангова, многие люди не 
имели с собой посуды «даже чтобы растопить снег. На одной из станций уда-
лось раздобыть несколько банок из-под консервов. Они долго служили нашей 
семье и чашкой, и кружкой, и кастрюлей» [Сарангова 2003: 163]. 

Многие интервью выявляют нехватку как характерное качество травма-
тической памяти: не было тепла, не было еды, не было воды, не было посуды.
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В каждом вагоне солдат всю дорогу ехал. Топилась буржуйка, но все 
равно было очень холодно. Воды не было. Когда останавливались, кипя-
ток приносили. Но кто будет кипяток пить, глотнешь раз и все. Самим 
варить было не в чем. Мы мясо на огне поджаривали и ели. Потом туда 
дальше стали чуть-чуть кормить на станциях. Никто практически не раз-
говаривал. Я думаю, все были в шоке. Даже дети. Сидим и молчим. Все 
были напуганные. Солдат стоит. Я мертвых не видел. Кто болел, не 
поймешь. Все лежали. Были совсем маленькие дети, кёк кёгдг (груд-
ные). В вагоне ехало много людей. Мы семьей в один угол забились, так 
и доехали [Гучинова 2020: 98].

Калмыцкие мужчины были на фронте, с женщинами и детьми ехали стари-
ки, подростки и демобилизованные по здоровью фронтовики-инвалиды. 

Боевые награды и трудовые заслуги демобилизованных по здоровью фрон-
товиков перестали быть социальным капиталом в экстремальных условиях. 
Несправедливое обвинение особенно задевало бывших фронтовиков, которые 
были озадачены и обескуражены таким решением властей.

Нас везли из Сальска через Ростов. Наш председатель колхоза «Про-
летарская победа» Виктор Васильков [калмык], я хорошо помню, у него 
была молодая жена Дуся и грудной мальчик. Этот колхоз был миллио-
нер. В [19]43 г. этот колхоз на проданный виноград купил самолет для 
фронта. У Василькова была медаль1 Отечественной войны 1-й степени. 
И с этой медалью на груди он ехал. Он был раненый фронтовик, лет 35 
[Гучинова 2019: 412].

Именно молодые женщины и подростки, знающие русский язык, обеспе-
чивали вагоны водой, дровами, бегали за хлебом. По многим воспоминаниям 
нам известно, что в вагонах размещалось по десять–двенадцать семей. Раз в 
сутки на вагон давали ведро супа и несколько буханок хлеба. 

В вагоне мужчин не было, ехали две пожилые женщины, они умерли 
в дороге, и семьи. О чем мы могли думать? Мы думали о настоящей еде, 
о тепле, и еще каждый задавался вопросом: куда? На какой край света 
нас везут? Мы получали еду один раз в один–два дня, три человека из 
каждого вагона бежали в очередь за едой. Пока они эту еду получали, 
замерзали до самых костей, а баланда застывала и превращалась в лед. 
На буржуйках подогревали еду и строго следили, чтобы кто-нибудь не 
отхватил лишнее. В дни, когда еду не выдавали, оголодавшие до безумия 
люди, в том числе и моя бабушка, выбегали из вагона за снегом, чтобы 
хоть воду попить. Ехали голодные, холодные и вшивые, как животные 
[Гучинова 2005: 85].

Холод вагона — не просто символ условий вагона для скота. Он во многом 
был обусловлен отсутствием необходимых навыков. Большинство людей не зна-
ли, как разжечь уголь, к тому же мокрый, — они всю жизнь топили кизяком.

Многие впервые увидели железную печку посреди красного товарно-
го вагона. Топить ее надо было дровами, углем. Никто ею пользоваться у 
нас в вагоне, кроме моего отца, не мог. Он умел разжигать уголь, поэтому 
и потерь среди нас, в семьях сестер и среди других земляков почти не 
было. Хотя в пути почти на каждой станции из каждого вагона сгружали 
мертвецов — стариков, детей, взрослых, тех, кто не смог перенести хо-
лод, голод, болезни [Санджиева 2003: 83]. 

1 Видимо, речь идет об ордене. — комм. ред. 
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Но, кроме дорожных впечатлений, ведь для многих малышей это была пер-
вая поездка на поезде, запомнился и холод, забыть который было невозможно. 

Ехали мы, ехали. Мороз такой. Я лежал в вагоне головой к стенке. 
Однажды утром проснулся, не могу голову поднять. Шапка ночью сва-
лилась, волосы примерзли к стене, голова вся инеем покрылась. Кое-как 
волосы отодрал [ПМА: Ч. О. С.].

Уже отмечалось, что «дорога, одна из основных категорий калмыцкой куль-
туры, была символом кочевой мобильности. Дорога была метафорой судьбы и 
самой жизни» [Гучинова 2005: 93]. Но железная дорога в 1943 г. была дорогой 
неволи, люди были лишены своих прав, отношение к ним было как к живот-
ным. Поведение путников напоминало поведение лиминальных существ, «оно 
было пассивным, а состояние — униженным» [Тэрнер 1993: 170].

Жестокий путь по железной дороге изменил многие позитивные конно-
тации кочевника, связанные с мобильностью. Раньше люди сами выбирали 
время переезда, понимали необходимость кочевки, заранее знали маршрут, 
готовили одежду и продукты. Впервые переселение такого масштаба было на-
сильственным и безо всякой подготовки. В легкой одежде, многие совсем без 
продуктов и посуды, с военизированным сопровождением, люди столкнулись 
с неожиданными проблемами в новой для себя ситуации. Дорога в Сибирь 
осталась в памяти многих как дорога инфернальных испытаний. 

Для многих эта дорога стала последней. Многие обморозили ноги, 
руки, и лишь те, кто покрепче, выжили. Раз в сутки давали на всех ведро 
какой-то баланды. На каждого приходилось по ложке [Утаджиева 2003: 
177].

В дороге все плакали. Все говорили: куда везут? Ели мы то, что 
приносили дежурные по вагону. Как остановка, то суп, то — черепаший 
яичный желток. Кормили ничего. В туалет ходили в дырку в полу. Стыда 
уже, наверно, не было. Поезд остановится. Кто на остановке выскочит, 
на двор сходит. Умываться? Кто там умывался? Вшей было очень много. 
Вот так голову откроешь, так вши и гниды [Гучинова 2008: 210].

Ниже будут показаны некоторые травматические сюжеты языка травмы в 
повествовании о дороге в Сибирь, которые встречаются почти в каждом рас-
сказе.

Сюжет о пробном составе 
Первый состав из Астрахани переезжал по только что построенному Астра-

ханскому мосту через Волгу, по которому еще не пускали пробный состав. 
Обычно пробным бывал состав со строительным мусором, чтобы проверить 
насколько надежен мост. Но в декабре 1943 г. вместо мусора по мосту отпра-
вили состав с калмыками. Этот сюжет об испытании нового моста на проч-
ность составом, где находились живые люди, остался особо травмирующим 
сюжетом в рассказах калмыков о дороге в Сибирь. Риск для жизни, невозмож-
ность спастись в случае, если мост не выдержит тяжести перегруженного эше-
лона и обрушится, обесценивание жизней сотен людей, отношение к людям 
как к мусору — все это делало сюжет с проверкой моста особо циничным. Это 
был один из «травма-пунктов памяти» (С. Ушакин), недаром он зафиксирован 
в коллективной памяти. 

Как вспоминали позже свидетели:
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Когда поезд тронулся в путь и стал проходить по мосту через Волгу, 
все боялись, как бы мост не рухнул, так как считали, что наш поезд — 
первый, пробный. Люди бросали монеты, молились [Убушиева 2003: 
93].

Вот и мост проехали тот, — заметил Баава, — испытали его проч-
ность собственной жизнью! [Бембеев 2003: 201].

Сюжет о смерти в дороге
Люди ехали голодными, страдали от отсутствия еды и жажды, от голода, 

холода, простывали и заболевали. На каждой остановке охранники заглядыва-
ли в вагоны с вопросом: «Мертвецы есть?». Для трупов выделяли специаль-
ный вагон в конце состава, а когда он переполнялся, мертвые тела просто сбра-
сывали на стоянках. Как видим, сюжет о смерти в вагоне — распространенный 
в нарративах о дороге в Сибирь.

В вагоне было очень холодно. Пол деревянный. В щели дуло. От 
этого многие болели. Как только поезд остановится, всё время кричали: 
мертвые есть? Это значит, что поезд стоит дольше… А выносили мерт-
вых на одеялах. Когда выносили мимо нас, мама говорила: закрой гла-
за, отвернись… На верхних нарах у женщины ребенок все время плакал. 
Старики говорили: от недоедания, покормите его хорошо. Он и сейчас 
живой, а мать умерла сразу [ПМА: Б. Г. Б.]. 

В вагоне люди мерли. Помню, один солдатик и молодая женщина. 
Они без всего ехали, ни продуктов, ничего. У них одна шинель была на 
двоих. Все еще возмущались, что они при людях обнимаются, укрывают-
ся, потом смотрим: они оба мертвые… Проходили солдаты и говорили: 
выгружайте мертвых. Мы их складывали прямо в поле у дороги. Кто их 
хоронил, не знаю. Потом сигнал — и поехали [ПМА: Ч. О. С.]. 

Наутро, когда люди едва способны были пошевелиться, выяснялось, 
что опять кто-то окоченел [Бембинов 2003: 124].

Травматическая память фиксирует и воспроизводит самые впечатляющие 
сюжеты, и среди них такой всегда была смерть близкого человека, особенно 
если это происходит на его глазах. Как указано в одном из официальных до-
кументов «Докладная заместителя наркома внутренних дел СССР Чернышова 
народному комиссару внутренних дел СССР Л. П. Берия о завершении», в до-
роге в Сибирь в 46 составах погибло 1 164 чел. [Ссылка калмыков 1993: 123]. 

Сюжет о нечистотах 
В устных историях о депортации калмыков сообщения о телесном, как пра-

вило, связаны с отказом от старого опыта. В кризисной ситуации, растянув-
шейся на 2–3 недели, старые телесные практики, приспособленные для жизни 
в домах, уже не годились. Нужны были иные практики, которые бы отражали 
новые социальные условия и статус. Вопросы личной гигиены переставали 
быть приватными и решались коллективно. 

В вагоне прорубили дырку и ходили в туалет. Один другого закры-
вал. Ну что делать, стыда никакого не было. Поезд остановится, все бе-
жали справлять нужду [ПМА: Б. Г. Б.].

Как поезд останавливался, люди успевали выскочить. Бедные жен-
щины на другую сторону состава переходили, там справляли нужду. 
В вагоне была дыра в полу и абсолютная темнота, так что дело несколько 
упрощалось. Цель была — унизить человеческое достоинство, личность. 
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Такая орава, полный вагон. Наши бабушки носили нижние белые штаны 
на шнурках. Бабка выйдет, когда остановка, сядет по большой нужде, 
еще не закончила, а солдат ее ногой пнет, и она падает в баасн (нечисто-
ты) [ПМА: Э. Е. Б.].

Невидимые в культуре экскременты при воспоминании о травматическом 
событии стали зримыми. Отсутствие гигиенических условий, преодоление 
стыда были оскорбительным стиранием границ между человеческим и живот-
ным существованием, поэтому это отразилось в травматической памяти о до-
роге в Сибирь.

Образы инвалидности появляются в нарративах о высылке калмыков, 
потому что инвалиды в те времена были более беспомощными, чем в наши 
дни: и в правовом, и в физическом смыслах. В соответствии с Конституцией 
СССР они обладали всеми гражданскими правами, что и люди вокруг, но без 
сторонней помощи не могли пользоваться многими возможностями, что были 
естественными для людей. 

После указа Верховного совета СССР от 27.12.1943 калмыки формаль-
но оставались гражданами страны и даже участвовали в выборах, но, став 
спецпереселенцами, не могли поступать в большинство вузов и лишались ча-
сти других основных прав. Этноним «калмык» и его производные исчезли из 
публичного пространства, как в начале 1950-х гг. исчезли многие инвалиды 
с улиц страны. Калмыки становились социально ущербными, эти ощущения 
неполноценности, беспомощности они пронесли в памяти, что проявилось в 
образах инвалидов, которые часто выступают второстепенными персонажами 
их повествований.

У нас в совхозе один инвалид: без ноги с фронта пришел. Когда 
нас везли, он нам все говорил: Ня, сяяхн менд йовтн! — Ну, счастливого 
пути. Он думал, что его не забирают. А когда его последним привели, он 
сказал: «Мендвт, намаг бас авад йовджахм бяясм (Здравствуйте, меня, 
оказывается, тоже везут). Не думал, что меня тоже заберут» [Гучинова 
2008: 209].

Нас было четверо детей и мама с отчимом, который был инвалид, у 
него коленка не гнулась [Гучинова 2019: 412].

Лексика заключения, ада, сравнения с животными — типичные состав-
ляющие языка травмы. Приведем примеры лексики, описывающей заклю-
чение, ад, а также сравнения людей с животными. Эти слова иллюстрируют 
чувства калмыков, которые ощущали себя как будто в аду, видели, что к ним 
относятся несправедливо — как к преступникам или как к животным, и это 
было им трудно перенести. 

Дни превратились в ночи — темные, холодные, беспросветные. 
Я уподобился сусленку, которого вырвали из родной норки и кинули в 
морскую пучину: жить хочешь, выплывай. Нас привезли на железную 
дорогу, которую мы никогда не видели, и сгрузили. На рельсах грозно 
шипит «черный дьявол» — паровоз, за ним выстроились вагоны. Они, с 
открытыми настежь дверями, готовы заглотнуть всех и вся, очень напо-
минали собой адские ворота, о которых мы были наслышаны с самого 
детства [Бембеев 2003: 194]. 
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В вагоне творилось ужасное. Люди умирали как мухи. Этот труп-
ный запах преследовал нас всю дорогу [Мацакова 2003: 236].

Язык травмы проявляется в нарративе о травматическом событии спонтан-
но, поскольку травма выражает себя независимо от интенций рассказчика. В 
повествовании о депортации калмыков свидетели этого события проговарива-
ют о пережитом языком травмы, в котором свои темы и сюжеты, своя лексика 
и прагматика.

Заключение
Дорога в сибирскую ссылку стала практически обрядом перехода в другой 

гражданский статус — репрессированной этнической группы. Хотя лиминаль-
ные состояния, известные нам по работам А. ван Геннепа и В. Тэрнера, были 
направлены на повышение индивидуальных статусов, в данной исторической 
ситуации мы имеем дело с понижением группового статуса, что усилило трав-
матичность памяти об этом, вызванную экзистенциальными рисками суще-
ствования всей этнической группы. В краткие сроки было необходимо найти 
новые решения. Так, устоявшиеся половозрастные роли менялись: в отсут-
ствии мужчин снохи и подростки становились главными лицами в контактах с 
властью и в хозяйственных делах, брали ответственность за принятие решений 
и таким образом приобретали высокий статус. 

Заслугами, повышающими статус, становились не происхождение, не пло-
довитость, не особые навыки и таланты, а те способности и знания, которые яв-
лялись актуальными в такой ситуации, — быстрые реакции во время стоянки и 
знание русского языка. Общество с сильными традиционными отношениями, 
которое только становилось на путь трансформации, быстро перестроилось 
на иную социальность, в которой было важным понимать новые требования 
большого, тогда недружественного общества. На кону стояло выживание всей 
группы, и такой быстрый слом старого социального порядка в товарных ваго-
нах был в основе травматической памяти, на которую уже налагались разные 
примеры и приемы частных нарративов, формируя коллективную память. 
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