
Л. II. Нуркаева

МОНГОЛЬСКАЯ СЕЛЬСКАЯ (ХУДОНСКАЯ) ПРОЗА 
ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ XX ВЕКА:
ТВОРЧЕСТВО Б. НЯМЫ

Монголия -  страна аграрная. Несмотря на достаточно бур­
ный процесс урбанизации в конце XX века, большая часть насе­
ления по-прежнему живет в сельской местности -  по-монгольс­
ки, в худоне. Молодежь стремится в города, особенно в столи­
цу, Улан-Батор. Кроме того, многие молодые люди, подхвачен­
ные волной рыночной стихии, путешествуют по разным стра­
нам мира, начиная от России, Китая, Южной Кореи, стран Ев­
ропейского Союза и заканчивая такими экзотическими земля­
ми, как юг Африки, куда не доходила даже конница Чингисха­
на. Несмотря на активную вовлеченность в процессы урбаниза­
ции и глобализации и, несмотря на постепенную утерю своего 
былого значения как главного символа Монголии и монгольс­
кого образа жизни, худой, тем не менее, во многом определяет 
экономическую и психологическую атмосферу в стране. Худон 
по-прежнему дорог сердцу монгола.

Не удивительно, что худонская, сельская тема долгие годы, 
практически на всем протяжении XX века, являлась одной из 
ведущих тем в монгольской литературе. И одним из самых вер­
ных последователей сё являлся Ь. Няма, посвятивший этой теме 
большое число, точнее, практически все свои многочисленные 
рассказы, повести и романы. Как настоящий певец худона, он 
воплотил в своем творчестве большой пласт культурных и иных 
традиций, идущих из глубины веков. В частности, в его творче­
стве, возможно, в большей степени, чем в творчестве других 
писателей, воплотились эпические традиции, присущие народ­
ному творчеству и дореволюционной словесности. Однако, эта 
эпичность трансформирована в новую поэтику, поэтику лите­
ратуры XX века.
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Конечно, Б.Няма не был единственным творцом худонской 
прозы. Ввиду значимости этой темы, в ней работали многие 
другие писатели. Просто в творчестве Б. Нямы наиболее пос­
ледовательно воплотились принципы этого направления в мон­
гольской литературе XX века. Главные -  глубокое, внутрен­
нее знание худонской жизни и описательно-аналитическое ее 
воссоздание с сохранением правды характеров и житейских 
коллизий.

Худонская проза всегда стремилась быть близкой к совре­
менности. Ее авторы, как правило, уделяли большое значение 
сбору конкретного материала. Для этого они выезжали в дли­
тельные командировки. Например, Д.Мягмар перед написани­
ем романа «На перепутье дорог» год прожил в одном из айма­
ков. Ц.Цэдэнжав, уже будучи профессиональным писателем, пять 
лет проработал председателем сельскохозяйственного объеди­
нения. Эти годы дали материал для романа «Весеннее тепло». В 
начале 50-х годов Ж.Пурэв занимал пост заместителя министра 
сельского хозяйства. В литературном своем творчестве он выде­
ляет круг социально-производственных проблем, что можно 
видеть, в частности, в своеобразном ракурсе повести «Честь». 
Л.Тудэв учительствовал в Гоби-Алтайском аймаке, долгое вре­
мя прожил рядом с прототипами героев будущей дилогии «Ко­
чевье - Оседание». Такая же предыстория создания романа 
Л.Чойжилсурэна «Роса на траве» и многих его повестей. Б.Ба- 
аст, не удовлетворившись исследованиями жизненного матери­
ала, выезжал в целинное хозяйство к своим героям и читал им 
повесть «Дарьсурэн» в рукописи, доработав затем ее после их 
замечаний. Примеры эти можно множить дальше1, но, пожа­
луй, среди них не встретить такого длительного изучения опре­
деленного жизненного пласта и героев, как у Б.Нямы.

В литературу он пришел уже не молодым человеком, с боль­
шим жизненным опытом, основу которого составляла работа в 
худоне, в том числе, на посту председателя сомона, средней ад­
министративно-территориальной единицы в Монголии.

Б. Ияма писатель одной темы - темы жизни худона. В его

1 С примерами изучения монгольскими писателями жизненного материала можно 
ознакомиться в интересном исследовании известного литературоведа Г. Жамсранжава: 
Жамсранжав Г. Уран сайхан ертонцод хийсэн сурвалжлага Уб , 1975. 105-106-р тал.
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произведениях, какого бы жанра они не были, можно выявить 
общность темы, человеческих типов, модели социума, писатель­
ской манеры. Его рассказы, повести и романы объединяет об­
щее пространство: зимовье на склонах лесистых гор, летовки в 
долинах спокойных рек. Даже топонимика общая в некоторых 
произведениях: гора Мааньт-уул, вершина Тахилт-Хайрхан, реки 
Онон и Шивэр. При желании, писатель мог бы представить ме­
сто действия повестей на карте, где фигурировали бы подлин­
ные и вымышленные названия гор, рек, долин, ущелий. Даже 
ущелья, овраги, речки, родники, рощи имеют у него свои назва­
ния. Этим он напоминает У.Фолкнера -  певца американской 
глубинки. Действие романов У.Фолкнера происходит в течение 
жизни нескольких поколений героев, живущих в обособленном 
локальном мире провинциальной деревушки и городка. Топо­
нимика этих романов, как и у Б.Нямы, переходит из произведе­
ния в произведение.

Время действия в прозе Б.Нямы, как правило, тоже означа­
ется и маркируется. Его можно довольно точно определить по 
тем или иным точным приметам. Большей частью оно недавнее 
прошлое: для повестей конца 60-х и 70-х годов («Гомпил», «Род­
ственники», «Дети») - это середина или вторая половина теку­
щих десятилетий. Иногда время протягивается назад, к узловым 
историческим моментам - к началу 20-х годов («Женщина из 
местности Чулуут»), к 45-му («Старик Дандий»), Практически 
он описывает жизнь своих современников -  представителей двух­
трех поколений, живших на протяжении XX века.

Словом, мир Б.Нямы четко обозначен, конкретен во време­
ни и пространстве. Каждая повесть имеет свою проблематику, 
своих героев, особую подробную топонимику, но вместе дают 
протяженные во времени и вариантах частные и общие судьбы 
одного края и его обитателей. Тем не менее, этот мир не обособ­
лен, за ним проецируется современная жизнь и прошлое всего 
монгольского худона.

Б.Няма не претендует на открытие в области художествен­
ного творчества. При всей самобытности манера его письма спо­
койная, уравновешенная, направлена, кажется, лишь на точное 
изложение событий, с их подробностями. Автор редко выступа­
ет с собственными характеристиками, не использует специаль­
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ного повествователя, нс прибегает к экспрессии, ни в сюжете, 
ни в языке. Демократичен по отношению к героям. Централь­
ные персонажи, как правило, все осуществляют право на сужде­
ния и мысли (внутренние монологи). Речь персонажей индиви­
дуальна и естественна.

Автор не создает иллюзии показа изнутри мира произведе­
ний. Авторская позиция подвижна и не сливается с персонаж­
ными. Повествование - не репортаж, не лирическая передача 
впечатлений, не пересказ с чьих-то слов или чьих-то знаний. И в 
то же время автор не демиург, сотворивший на наших глазах 
вымышленный мир. Словом, автор - подлинный эпический по­
вествователь, заинтересованный данными событиями и участ­
никами их, но передающий их отстраненно ради полноты зри­
тельного (читательского) интереса. Устраняющийся, чтобы опи­
сываемый мир заговорил сам. Осуществлялся сам по собствен­
ным своим законам. Словом, Б.Няма плоть от плоти эпический 
писатель, использующий все средства эпического воздействия 
на читателя с целью создания эпических иллюзий. А главная 
эпическая иллюзия - это видимость внутреннего «автономного» 
развития художественного микрокосма. Понятно, что пока мы 
говорим о принципах творчества писателя, не затрагивая воп­
рос качества их осуществления.

Композиция повестей также выглядит весьма естественной, 
не преднамеренной. Ретроспекция возникает как бы случайно, 
параллельные сюжеты чередуются или соприкасаются тоже как 
бы по воле событий. Временной масштаб постоянно пульсиру­
ет: то становится чуть ли не ежесекундным, то с летописной не­
брежностью откидывает месяцы. Эти перепады опять-таки пред­
ставляются неизбежными, ненасильственными. То есть, Няма 
использует самую естественную разновидность жанра - повесть 
«форма времени». При общей ненавязчивости манеры легко упу­
стить из виду, что сюжеты его произведений весьма драматич­
ны, строятся на сопоставлении и конфликтах. Но противоречия 
вырастают изнутри, из характеров, из сшибки разных позиций, 
героев между собой и главное - из отношения персонажей к со­
циуму и времени. Конфликты, драмы порождаются историчес­
ким процессом, в который вовлечены все действующие лица. 
Самые хитрые, изворотливые из них могут обмануть людей, свое
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окружение, но бессильны против течения времени, тенденций, 
которые то несет. Повести Нямы историчны Вот почему, уг­
лубляясь в микроячейку монгольского общества -  аил -  малень­
кое кочевое селение, или еще глубже - в семью, Няма вскрывает 
за повседневными делами ход общего исторического времени.

В этом сила писателя. В соотнесенности самых широких мас­
штабов с индивидуальными - суть победы реализма в монгольс­
кой литературе, проявившаяся не только в творчестве Б.11ямы и 
других писателей второй половины XX века, но и их предше­
ственников: Д.Нацагдоржа, С.Буяннэмэха, Д.Дамдинсурэна, 
Б.Ринчена, Ч.Лодойдамбы, Д.Намдага и других авторов 20-50- 
х годов. Б.Няма продолжает эпические традиции, самые могу­
щественные в национальной литературе

Есть у него и ближайшие предшественники. Как настоящий 
эпический автор, он не боится общих мест, если те вбирают в 
себя существенные явления. Уже по внутренним коллизиям его 
повести продолжают прозу начала 60-х годов. «Родственники» 
(1968) как бы непосредственно подхватывают конфликты «Степ­
ного цветка» Бямбы, «Сути человека» Уламбаяра и близких к 
ним романов середины 60-х годов. Но оппозиция единоличник 
-  нэгдэл (коллективное хозяйство) уже не внешняя, за предела­
ми сельхозобъединения, а превращена в психологическое про­
тивостояние внутри коллектива. Процесс кооперирования уже 
давно закончен, принеся победу коллективной форме хозяйство­
вания. Как всякая монополия, она отнимала свободу и дефор­
мировала производственные и человеческие отношения. Это 
хорошо видно на судьбе бывшего единоличника. В прозе 1950-х 
годов он рисовался как упорный оппонент передовых коллек­
тивных форм хозяйствования и, соответственно, людей, собрав­
шихся в сельхозобъединении. В прозе единоличник выглядит 
анахронизмом. Ему сложно было бы выжить в сложившихся про­
изводственно-экономических отношениях. Он прекрасно знает 
это сам - на конъюнктуру у него отличный нюх, - и поэтому сам 
вступил в объединение. Там он на хорошем счету, хотя старает­
ся больше для себя, чем для коллектива.

Дорлига из повести «Родственники» Б.Нямы прозвали «Бы­
валый». Знакомимся мы с ним в тяжелую пору для других геро­
ев - Дэжид и ее дочери, школьницы старших классов Оюунчи-
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Мэг и малолетнего сына Болда - на похоронах главы семьи, Амар- 
сэнгэ, мужа и отца. Дорлиг проявляет заботу: берет осиротев­
шую семью к себе. Родной ли их дядя, интересуется председа­
тель объединения, когда Дорлиг пришел к нему с просьбой от­
пустить Дэжид. Она дочь старшей сестры Дорлига. Председа­
тель разводит руками: «Что ж вам и решать». Между тем, Дэ­
жид - лучший овощевод нэгдэла, она могла бы сама прокор­
мить детей. Знаменательно, что об этом никто не подумал: ни 
сама вдова, ни председатель, ни тем более Дорлиг. Патриархаль­
но-родовые отношения здесь действуют почти автоматически. 
Старший родственник - мужчина может и обязан возложить на 
себя заботы о младших, пострадавших родственниках. В этом 
смысле Дорлиг выше всех похвал, он даже отписывает племян­
нице часть своего личного стада. «Я, знаете ли, их должник. Все 
достояние предков досталось мне одному. Это только начало. 
И дальше буду помогать им. Кровным родичам коров не жаль» 
(Здесь и далее перевод монгольских текстов наш -  Л.Н.).

Члены комиссии дружелюбно улыбались...». Дэжид потеря­
ла голову от счастья, то плача, то смеясь, от переполнявших ее 
чувств. Так живет их небольшой чабанский аил, состоящий из 
двух семей, Дорлига и Дэжид. Овец пасет Оюунчимэг. Кухня на 
тетушке Шарилдай, Дэжид обшивает всех. Дорлиг часто выез­
жает из дому, возвращаясь с обмененными иноходцами. Он - 
страстный лошадник, зато во всем остальном весьма умеренный, 
положительный человек. Не любит проводить время за празд­
ными разговорами. Игральные кости и карты для него не боль­
ше, чем пестрые кубики и листки. Не суеверен, в отличие от 
сверстников не держит дома божницы. Водка для него, что 
волчий яд, не притронется. Не пил даже на поминках зятя. 
Словом, он предстает серьезным человеком. При сдаче овец в 
отаре Дорлига лучший по объединению нагул. Его представ­
ляют на поездку в столицу, на совещание передовиков. Но толь­
ко когда просят выступить в нэгдэлэ с опытом работы, он, во­
оружившись карандашом и бумагой, подступается к Оюунчи­
мэг. За овцами ходит только она одна. Дорлиг было подумал, 
не взять ли ее с собой в Улан-Багор. Но беспокойство за отару, 
основы своего благополучия, перевешивают над чувством бла­
годарности.
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И так во всем. Дорлиг прежде всего думает о деле, но приме­
нительно к своей выгоде. Поэтому он не любит пустого времяп­
ровождения. Мысли его заняты планами, и он долгое время не­
заметно заправляет жизнью обитателей аила. За опекой семьи 
Дежид, подарками, крылась пракматическая подоплека. Дежид 
только в конце повести понимает, что дядюшка обманул с по­
дарками. Это был способ укрыть излишек личного скота. «Де­
жид вдруг осела в седле, как будто под ногами оборвались стре­
мена. Оборвалась ниточка веры».

Зато Оюунчимэг хорошо разобралась в прагматизме Дорли- 
га. Тот держит при себе Сангидовдона, дальнего родственника 
своей жены, внеся его имя в аильные документы и записав на 
него соответствующее количество скота из собственного стада. 
В хозяйстве от Сангидовдона никакой помощи, он веселый, но 
безалаберный и безвольный городской парень. Не ужился с от­
чимом, не потянул институт и вот махнул к тетушке. Девушка 
думает о нем: « От твоей молодости, сил, ума дядюшке ничего 
не надо. Имя только и нужно... Документ ему дороже самого 
человека. Если бы можно, ездил бы, как Чичиков, собирая мер­
твые души». Но при всей своей проницательности, она не может 
догадаться обо всех его планах. Например, выдать замуж ее за 
Сангидовдона, чтобы навсегда привязать трудолюбивую девуш­
ку к своему хозяйству. Оуюнчимэг прямо не противостоит ему. 
Она еще молода, привычна к уважению старших, да и жаль ма­
тери, благоговеющей к дядюшке. Однажды уехала из аила в по­
селок, пошла было снова в школу, но вернулась, уступив дово­
дам старика. Словом, в разоблачении и поражении Дорлига, 
кажется, нет ее активного участия. Сопротивление ее глухо, при­
крыто слоем патриархальных приличий, но Дорлиг вынужден- 
таки считаться с ней. Характерна следующая сцена. Однажды к 
пастбищу приковыляла на самом смирном коняге тетушка Ша- 
рилдай. Говорит, что дядя велел девушке ехать домой, отдох­
нуть, сегодня праздник, 8 марта. «Вы же сама женщина», - под­
черкивая слова, сказала Оюунчимэг. Шарилдай поспорила не­
много с девушкой, и не осилив, повернула домой.

- Ага, намекает на меня, - потирая лысину, произнес Дорлиг. 
- Чтобы я походил за овечками. И послал Сангидовдона.

От Оюунчимэг не слеловало ожидать более активной фор­
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мы бунта. Семнадцатилетняя девушка сделала все, что было в 
ее силах. Не осуществился ни один из планов Дорлига относи­
тельно ее. Со временем она выходит замуж по любви за табун­
щика Бямбу и переезжает с матерью к мужу. «Подаренных» дя­
дей быков сдает в объединение. Дорлиг погнал было их на про­
дажу, но его вернули с пути. Формы ее бунта трансформируют­
ся на протяжении повести. Поначалу она не настолько свобод­
на внутренне, чтобы сразу противостоять хитрому родственни­
ку. Девушка меняется на наших глазах. Через Оюунчимэг пока­
зывается такой рост самосознания человека, когда абстрактные 
на первый взгляд идеи и представления, проверяясь опытом, 
становятся кровной основой мировоззрения. Вот это и является 
главной ценностью, которой автор делится с читателями. Исто­
ризм повести углубляет доказательность художественного со­
держания.

Избрав в следующей повести «Первый год» знакомую худон- 
ской прозе сюжетную ситуацию: в нэгдэл приезжает молодой 
специалист, - Няма решает ее в ином, чем прежние авторы, ас­
пекте. Так, например, в повести «Честь» Ж.Пурэва доминиро­
вали производственные мотивы. Повести О.Бямбажава «Будни 
светлой дороги» и Б.Багзсурэна «В одной семье» пытались смяг­
чить заданность произведений на производственную тему меж­
личностными отношениями. Повесть же «Первый год» уточня­
ет самую исходную ситуацию.

Авторы прежних повестей, надо полагать, незаметно для себя 
преувеличивали роль своего героя, связывая с ним едва ли не 
все перемены в жизни коллектива и успехи в производстве. Это 
шло от увлечения доказательствами в пользу героя и, вероятно, 
от несколько внешней позиции к описываемому жизненному 
массиву. Няма вводит трезвый отчет. Выпускник института мо­
лод, нет настоящего жизненного и профессионального опыта. 
Хозяйство - это махина со своим давним ходом механизмов и 
сложившимися отношениями. Худонцы - люди самые разные. 
Большинству из них, конечно, не хватает образования. Зато 
многое повидали на свете, стойки к невзгодам, трудолюбивы, 
сильны своим опытом, коллективным по сути, уходящим в глу­
бину времен. Они благожелательны, хотя трудно восстановить 
в их глазах потерянный авторитет, Есть, разумеется, и лентяи, и
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ретрограды, и просто упрямцы, но в жизни так все переплетено, 
что лучше воздержаться от скоропалительных выводов. Словом, 
свежеиспеченному агроному Алмансуху, герою повести, «Пер­
вый год», приходится нелегко, хотя в нэгдэлэ его встретили при­
ветливо, создав все условия для работы. Выделили даже в пер­
сональное пользование новенький мотоцикл «Ява». Объедине­
ние с нетерпением ожидало специалиста, предстояло поднять 
целинные земли. До Алмансуха агротехническими вопросами 
занимался Дамбий. Тот согласно рекомендации председателя 
Балсана «практик» и теперь помощник Алмансуху. Посевные 
площади пока небольшие и парк соответствующий: основу его 
составляет два трактора да комбайн. Планы же большие и под 
них техника новая заказана.

Первое же предприятие Алмансуха обернулось неудачей. 
Надумал бетонировать зерноток. В ожидании материалов и 
окончания технических расчетов Алмансуха едва не просрочи­
ли уборку, первую в его самостоятельной работе. Пришлось 
прибегнуть к старому способу: обильно полив землю, утрамбо­
вать при помощи школьников. С жатвой обернулись к всеобще­
му удовольствию, но агроном глазом специалиста видел, что 
потеряно, по крайней мере, по два центнера с гектара. Чувство­
вал себя виноватым, тем более что постройка бетонированного 
тока откладывается на неопределенный срок. Все силы броше­
ны теперь на подготовку к зимовке скота.

Алмансух со временем начинает чувствовать, что, пожалуй, 
исчерпал аванс доверия, ожиданий. Раньше, бывало, спрашива­
ли: вот с этой земли сколько примерно центнеров можно полу­
чить? А другие вопросы, всякие мелочи? Приходилось на каж­
дом шагу в книгу заглядывать. Трактористы уже давно переста­
ли «выкать». Потом и строгий выговор получил. Выбился у них 
передовик, Жамгал, на новом тракторе. Две нормы за сезон. 
Приезжали даже из аймака изучать опыт. И тогда-то выясни­
лось, что агроном не уследил за качеством вспашки. Передо­
вик-то пахал с огрехами, иногда в два, три раза меньшую, чем 
необходимо, брал глубину.

Отчаявшегося Алмансуха поддерживает Балсан - председа­
тель, гибкий стратег и психолог. В земледелии он пока не очень 
разбирается, но ловко находит подходы к душам. Образ этого
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рачительного хозяина- практика - едва ли не самый интересный 
образ «Первого шага»

В повести нашел отражение неизбежный конфликт между 
животноводческими и земледельческими интересами, обойден­
ный почему-то предшествующей прозой. «Гомбо-молчуну доста­
лись для распашки земли весенних кочевий старика Догой. Едва 
Гомбо провел первую борозду за загонами, как его встретил кри­
ками запыхавшийся от бега старик.

- Что вы делаете? Таких пастбищ на всем белом свете больше 
не сыскать! Зачем же разорять? Вы что, дикие свиньи, роетесь 
где попало? Не нашлось больше места, кабаны проклятые! - буй­
ствовал он.

- Не со мной надо говорить, а с агрономом, он приказал, и я 
пашу. И  больше знать ничего не знаю, - в почтительном тоне 
отвечал Гомбо.

Ударяя себя в широкую грудь, старик закричал во весь голос:
- Пока эта голова на плечах, я не оставлю земли предков. Хоть 

выталкивайте, хоть волоком волочите, не уйду!
Переключив передачу, Гомбо-молчун хотел было тронуться, 

как Догой-старик вдруг растянулся перед гусеницами. Оттуда он 
закричал:

- Раздави лучше меня, чем распарывать живот священной моей 
земли-матушки!

- Уйди, говорю! Пенять будешь на себя, - крикнул тракторист. 
Попятив машину шагов на десять, выжал газ до упора и на полной 
скорости понесся вперед. Упрямый старик поспешно пополз, огля­
дываясь на гусеницы грохочущего трактора. Миновав рядом со 
стариком, трактор удалился, выворачивая землю...»

Писатель выворачивает наружу проблемы, как трактор Гом- 
бо-молчуна обильную почву пастбищ. Гомбо молчалив, но ни­
когда не был столь безжалостным. Что это? Отчуждение чело­
века, спрятанного в утробу техники? Но Алмансух? До какой 
степени можно быть увлеченным делом, чтобы не замечать весь­
ма щекотливых аспектов? Можно ли как-то противостоять пла­
нам на пахотные площади, спускаемый сверху? Хватит ли сил у 
старика Догоя, чтобы оправиться от травмы? Безболезненно ли 
подчиниться общим интересам? Столь откровенного драматиз­
ма сцены у Нямы нечасты. Да и те, как можно судить но приве­

145



денному тексту, смягчаются различными эмоциональными обер­
тонами.

В манере писателя воздерживаться от односторонности, хотя 
в данном произведении он изменил своему правилу. Емко экс­
понированная, сложная в разгаре действия, повесть заканчива­
ется неожиданно рано, а главное, неоправданно мажорно. По­
висли в воздухе многие намеченные проблемы, в частности, свя­
занные с регуляцией интересов животноводства и земледелия. 
Гомбо-молчун все также ездит на тракторе, а Догой-старик, пася 
овец, смотрит на него с дальнего холма. Все вдруг получилось у 
Алмансуха: и отличный урожай на целинных землях, и старики, 
в том числе и Догой, примирились с его напористым, «танко­
вым» стилем работы (с танками сравнивает трактора один из 
восхищенных ими скотоводов), и личная жизнь устанавливает­
ся - женится, и родители, не хотевшие съезжать, подобно До- 
гою, с родных земель, перебираются к нему из другого аймака. 
Даже злополучный ток оборудует так, как предполагал. Мы 
ничего не имеем против этих событий, достаточно правдопо­
добных и даже закономерных по логике времени. Вызывает воз­
ражение художественная неубедительность их по причине ском- 
канности финала. В этом виде повесть получила некий отчетно­
юбилейный характер. Кстати, она опубликована в номере жур­
нала, посвященном десятилетию завершения кооперирования 
сельского хозяйства. Слабости «Первого года» были бы, воз­
можно, не так очевидны на фоне другой стилистики. В творче­
стве же этого писателя они звучат как диссонирующая нота. Тем 
не менее, ракурс большей части повести позволил выявить в со­
временном худонском интеллигенте черты сына арата, живуще­
го рядом с аратами, внутренне близкого и солидарного с ними.

По мере обогащения писательского опыта Б. Няма уходит 
от чистой эпичности, генетически связанной с «наивной» эпи­
кой фольклора, к структурам, где авторская воля заметнее фор­
мирует произведение. К этому, как и все современные эпические 
писатели, он идет двумя путями. Первым - через активизацию 
авторского присутствия. Вторым - через усиление драматичес­
ких акцентов. Последний из них отразился очевиднее в повести 
«Доярка» (1972), которую можно назвать и «Доярки». В ней 
фактически нет главного героя. В драматический круг вовлече­

146



но множество людей, и несколько центральных персонажей ос­
вещаются в нем с равной рельефностью. Повод для конфликта, 
как это обычно бывает у Нямы, незаметный, повседневный. В 
свой нэгдэл вернулась после окончания сельскохозяйственного 
профессионально-технического училища молоденькая девушка 
Соосой. По образованию она техник-осеменатор, но поскольку 
штатные единицы заняты, согласна стать дояркой. Она первая 
из своего поколения, кто был направлен на учебу, возвращается 
в объединение. Председатель нэгдэла Зандан понимает, что ее 
судьба станет примером для других и от того, как у нее сложат­
ся дела, будут строить свои жизненные планы ее сверстницы. 
Зандан, бывший летчик, взвешивающий свои решения и настаи­
вающий на исполнении их, распорядился дать ей лучших перво­
телок.

От соседки, старушки Янсан, девушка и ее отец Сосор при­
гоняют коров, но Дежид, мать Соосой, бранит их за выбор. И 
вымя не больше чем у коз, а некоторые коровы в жир пошли. И 
заставляет их отвести назад. Дежид надумала выбрать самых 
породистых первотелок из стад всех аилов их бригады. Этому 
противятся все, начиная от бригадира Гунсэна, других доярок и 
животноводов, кончая самой Соосой. Последней просто неудоб­
но, понимая, каких трудов стоит вырастить телок, сколько на­
дежд возлагается на них доярками. Но мать неумолима. При 
удойных коровах заработок доярок просто на зависть, даже ста­
рушка Янсан получает в месяц 900 тугриков. Для начала пыта­
ется уломать молодого бригадира Гунсэна. Потом, пользуясь 
неграмотностью Данги, потребовала от него лучших первоте­
лок, хотя в своей резолюции бригадир как раз это запрещал. 
Данга согласился и, испытующе глядя не нее, ее полное, покрыв­
шееся капельками пота, лицо,спросил:

- Кто будет отбирать коров? Ты? Или я выберу? - Дежид, 
затрудняясь с ответом, молча шевелила губами. Так и не смогла 
сказать, что сама выберет лучших коров из его стада. Лицо че­
ловека обжигает сильнее огня, и вот неуступчивая твердая Де­
жид, смолчала на этот раз. Это была ее ошибка. Из отобранных 
коров ни одна ей не понравилась. Разгорелся спор. Сначала сдер­
жанный. Эти два пожилых человека давние знакомые. Да и не 
только знакомые. Между ними было то, что связывает мужчину
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и женщину на всю жизнь. Они любили друг друга, и это была у 
них первая любовь. Тогда Дэжид ненавидела свою судьбу доче­
ри богатой семьи. Отец и слышать не хотел о Данги - для него 
тот все равно, что «нищий с посохом». «О, если бы тогда ей при­
снилось, что седой, на склоне лет, будет напрягать ум, чтобы 
обмануть, одурачить милого Дангу ради каких-то несчастных 
коров! Ыс пожалела бы для ламы золотого перстня с пальца, 
чтобы очистил дурное предзнаменование». Но ирония судьбы - 
теперешний их спор перерастает потихоньку в перебранку. 
Всплывает наружу грехи молодости. «Ворон ворона черноте 
удивился», - констатирует Данга. Конец взаимным обличениям 
кладет Сосор, не находящий себе места от стыда за них да и за 
себя. Он не знал и знать не хотел, что было с ней до замужества 
Сосор прикрикнул на них, и Дежид от удивления замолчала, уж 
очень непохоже это было на смиренного, молчаливого ее мужа.

Так эти 15 первотелок нарушили налаженный порядок во всей 
бригаде, почти во всех аилах. Если спор Дежид и Данги приоб­
рел трагикомический характер (кстати, Данга так и не отдал 
коров, попросту указав супругам на дверь), то для Сосора обна­
жил драматический смысл его жизни - подкаблучника. Принци­
пиальный бригадир Гунсэн, решив до конца противостоять «ме­
щанке» (по его выражению) Дэжид, входит в конфликт с предсе­
дателем Занданом. Но это не пугает Гунсэна, не боится он раз­
бирательства и на совете нэгдэла. Он решил идти до конца, 
вплоть до ухода с бригадирства, Настораживает другое: он чув­
ствует какой-то глухой ропот в бригаде, даже доярки, чьи инте­
ресы он, казалось бы, защищает, переменились в отношении к 
нему. И Баадай, ветфельдшер, верная его опора, тоже принима­
ет сторону Зандана, а это значит и сторону Дежид. Что Баадай, 
родной отец вступился за Зандана, заявив, что Гунсен желторо­
тый птенец и не стоит мизинца председателя. Конечно, все ста­
рики - колеса одной телеги, тем более, председатель - не специа­
лист, без образования, не то что он, Гунсэн.

Несладко приходилось Соосой - виновнице всей кутерьмы. 
Постепенно в ней крепнет решимость доказать всем, что она не 
пешка в игре. Доказать решила трудом. Но для этого опять-таки 
нужны не какие попало коровы. Дело доходит до того, что часть 
коров должна взять у Дулмы, жены бригадира. Прежде ее на­
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зывала сестрой. Дулма действительно относилась к ней как сес­
тра, помогая в тяжелые дни. А их в короткой жизни Соосой 
выпало не мало: она приемная дочь, и Дежид относилась к де­
вочке совсем иначе, чем к родному сыну.

Словом, сюжет закручен в тугой драматический узел. Воз­
можно, это уводит в какой-то мере от поверхностного правдо­
подобия. Но выигрыша здесь больше: драматический сюжет 
позволил сломать описательные тенденции жанра и уйти от 
обычного постепенного накапливания черт характера. Персо­
нажи в таком сюжете ведут себя неоднозначно, И резкие, кон­
трастные штрихи придают объемность образам, а психологи- 
чески-обыденные подробности оживляют их дополнительной 
достоверностью.

Центральные характеры даны в динамике перемен. Крепнет, 
утверждается в своей самостоятельности Соосой, причем, она, 
действительно, начинает ощущать себя примером для других, 
для тех из молодежи, кто придет вслед за ней. Горькие уроки 
извлек на старости лет ее отец, Сосор. Много размышляет Дул­
ма на тему о заслугах (она передовая доярка) и о праве на возда­
яние за них, такое ли оно безусловное, насколько оно перевеши­
вает права других. Ужаснулся своей и Гунсэна слепой, самодо­
вольной принципиальности Баадай. Сделав неожиданное откры­
тие, он врывается к Гунсэну ночью. Уж если у кого собраны от­
борные коровы, то у их жен, фельдшера и бригадира. Вот чем 
недовольны доярки. Не по всей бригаде надо собирать по од- 
ной-две коровы, а у их жен забрать половину.

У Гунсэна и Дулмы нашлось-таки мужество прийти к пра­
вильному решению. Вся эта история закалила Гунсэна, не оту­
чив биться до конца за свои убеждения, и в то же время дала 
навык непрямого, несхоластического мышления. Таким видит 
его в конце повести председатель Зандан, готовящий его в свои 
преемники и в какой-то степени нарочно раздувавшего огонь 
конфликта, чтобы до конца проверить молодого руководителя.

Конфликт - тест со всей определенностью прояснил и облик 
Дэжид. Жадность подмяла в ней все человеческое. Для нее уже 
не существует ничего святого. Даже воспоминания о первой 
любви, как мы видели, не останавливают ее. Для писателя она
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крайнее развитие типа Дорлига из «Родственников», хищное его 
продолжение. Но и отпор она получает более мощный, чем ее 
предшественник. Дорлигу противостоят в общем-то лишь Оюун- 
чимэг и закон, передающие в абстрактных категориях настоя­
тельные требования времени. Дежид же сталкивается лицом к 
лицу с людьми. Здесь закон предстает в живой своей плоти и 
оттого получает особую силу. Дежид с ее представлениями и 
действиями фактически не выжить в окружающем ее обществен­
ном мнении.

Повесть была написана до монгольской перестройки начала 
90-х годов. И писатель сам не дожил до того времени. Поэтому 
трудно сказать, как бы он решал судьбу героев типа Дежид - 
Дорлиг с их предприимчивостью, инстинктом и жаждой выго­
ды и стремлением решать свои проблемы за счет других людей. 
Наверняка бы, как трезвый жизнеописатель, он показал бы жи­
тейские успехи и богатство этих людей. Но как выразитель на­
родной точки зрения и как писатель-гуманист, Б.Няма, надо 
полагать увидел бы ущербность счастья и душевные проблемы 
новых Дежид и Дорлига, пытающихся строить свое благополу­
чие на счет своих ближних.

В повести «Доярка» акценты расставляются вполне недвус­
мысленно. Уходит от Дежид ее дочь Соосой, которой Дежид, 
сама женщина, готовила женскую судьбу в самом что ни на есть 
замшело-патриархальном варианте. Можно сочувствовать не­
молодой женщине, что ее незаурядные способности завели ее в 
жизненный тупик, но общее отношение автора к ней, уже как к 
символу всего того, что тяготило его как художника, остается 
критическим.

Можно продолжить сравнение с «Родственниками». В «До­
ярке» конфликт значительно расширен, захватывая и производ­
ственные отношения и переплетенные с ними интимно - быто­
вые. В ранней повести конфликт утопал в описательной ткани, 
напоминая редкие, нанизываемые на сюжетную нить бусинки. 
Здесь изнутри конфликтен сам сюжет. Конфликт заостряет имев­
шиеся противоречия, вскрывая, например, отношение людей к 
Дежид или непростые производственные отношения в коллек­
тиве. Конфликт отчетливее проявляет героев, являя собой точ­
ный инструментарий психологического анализа.
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Сюжет «Доярки» ничуть не условнее тех же «Родственников» 
или «Женщины из местности Чулуут» с их сюжетом потока бу- 
ден. В «Родственниках» плацдарм изучения - аил. Остальной мир 
затрагивается в той мере, как он попадает в бытовой круг оби­
тателей этого замкнутого коллектива. Проблематика сосредо­
точена на семейно-родовом узле. Именно этот уровень вбирает, 
поглощает в себя все остальные: и производственный, и соци­
альный, и морально-этический. При таком подходе и такой гер­
метичности описываемого мира драматический сюжет был бы 
явно излишен и выказал бы свою условность, деформируя харак­
теры. Кстати, это относится и ко многим другим описательным 
или описательно-аналитическим повестям, углубленным в теку­
честь повседневного (например, «Честь» Пурэва «Суть человека» 
Уламбаяра или даже «Новое рождение» Д.Тарвы и т.д.)

В них драматический сюжет играет вспомогательный харак­
тер и чаще строится как сопоставление жизненных позиций пер­
сонажей. То же самое можно сказать и о повестях, сосредото­
ченных на одном герое (например, «Земля и я» Мягмара), где 
основное средство аналитизм или «лирическое» излияние героя.

«Доярка» масштабнее «Родственников». Цунами конфликта 
захватывает один за другим аилы, показывая, что они входят в 
более общую, структуру - коллектив нэгдэла. Оба масштаба - 
семейный и коллективный одинаково подробны и по писатель­
скому интересу равнозначны. В них намечается романное соот­
ношение: герой (член аила или в целом аил) и среда (коллектив 
и более очевидные на его уровне общесоциальные, общеистори­
ческие процессы).

Раскалывая конфликтом привычный свой мир, Б.Няма не 
изменяет обычной своей точности в повседневных мелочах. Де­
тали емки. Вот Сосоой приходит к Дулме за коровами. Дулма в 
этот момент ненавидит и презирает ее за «низость»: вот, мол, 
как отплатила названной сестре за все благодеяния. «Сосоой 
поздоровалась чуть слышно и села. Тяжело вздохнув, Дулма 
приподнялась с места и, поставив перед девушкой еду и чай, 
спросила: как поживаешь?» В действиях Дулмы автоматизм ху- 
донского (или вообще монгольского) этикета, требующего, преж­
де всего, угостить гостя, а потом уже приступить к делам или 
беседе, а в данном случае и выяснению отношений.
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Вообще, без учета этой худонской воспитанности, которая 
часто принимает формы взаимной деликатности, стремления не 
быть назойливым и в то же время уверенности, что всегда мож­
но рассчитывать на помощь другого, уважение к старшим, же­
лание обойти острые углы, неприятные для собеседника темы, 
не все понятно в повестях Б.Нямы и, вообще, в произведениях 
монгольской худонской литературы. Кстати, это обстоятельство 
и вообще сильные еще традиционные бытовые структуры опре­
деляют, на наш взгляд, даже стилистические особенности худон­
ской прозы. Мы имеем в виду лаконизм повествования с его ча­
стыми эллипсами. Опускаются, как правило, общеизвестные, 
«формулярные» стороны бытового поведения, неизбежные, как 
традиционная утварь кочевой жизни. А если привлекается, то 
больше с целью оттенить индивидуальные отклонения.

Например, встреча Дулмы с Сосоой привлекает внимание 
неожиданным акцентом на этикетности. На протяжении повес­
ти еда упоминается редко, хотя, наверное, персонажи и едят и 
угощают друг друга. Так что в действиях Дулмы вместе с отме­
ченным автоматизмом просвечивают и укор, и реакции неожи­
данности, когда нужно что-то делать, чтобы не выдать истин­
ных чувств. Бытовые детали становятся психологическими. Об­
щий психологизм драматического распознавания героев распро­
страняется и на бытовые реалии.

Логика кровной близости, верности одной темы должна была 
привести к определенной односторонности, что выразилось ан- 
тиурбанистскими мотивами повести «Дети» (1969). Здесь отчет­
ливее, в виде авторской тенденции, прозвучало то, что в других 
повестях проскальзывало в персонажных суждениях. Хорло за 
три года, что провела в городе у сына и невестки, нянча их де­
тей, тихо угасает. До города чувствовала себя прекрасно, хотя 
жила одна, доила десяток коров и копила деньги для сына, сна­
чала студента, а потом городского служащего. Невестка ее, 
Ханда, работала в худоне вместе с ней, была предельно внима­
тельна. Ставила, например, дымокур для отпугивания комаров 
во время дойки, а сама еще не приступала к своей работе. Прав­
да, тогда еще не была невесткой. Но нельзя сказать, что девуш­
ка лицемерила, просто в городской суете некогда оказывать вни­
мание. Характерно, что в городской части повести Ханда не
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называется по имени, она просто невестка, как и Сампил, про­
сто сын, а соседка просто толстая авгай (т е. пожилая женщи­
на). Для Хорло она предстает в наборе социальных ролей и не 
более. Они обезличены непонятной суетливой жизнью.

Со смертью свекрови Ханда понимает, что держали ее в не­
воле, что погибла она, как должна погибнуть вольная птица в 
заточении. Даны и другие психологические и медицинские фак­
торы, но главное, что пожилой женщине не хватало деревенско­
го воздуха, свободы и естественной, привычной жизни. Тенден­
циозность антиурбанизма возникает из-за господства одной точ­
ки зрения - худонской. По сути дела, проникновение в городс­
кую жизнь не получилось. Та не показана изнутри, со своими 
несомненными ценностями. Антиурбанизм «Детей» в какой-то 
мере свидетельство кризиса темы и ее автора, пока преодолен­
ного за счет углубления в собственно худонский материал. Трез­
вого, реалистического подхода, а не ностальгического, отража­
ющего оторванность писателей от воспеваемых истоков, как это 
иногда происходило в творчестве советских авторов деревенс­
кой темы (Белов, Шукшин, Лихоносов и др ). Хотя антиурбани- 
ческая направленность творчества последних определялась в 
большей мере кризисом сознания отбившихся от села и не впол­
не прижившихся в городе групп населения, из которых и выхо­
дят наиболее беспокойные герои наиболее тенденциозных про­
изведений «деревенской» прозы

Традиционное у Б Нямы не обязательно маркируется в те 
или контрастные тона, только сугубо отрицательные или поло­
жительные. И старики не обязательно являются консерватора­
ми, носителями пережиточного сознания. Как раз, наоборот, 
жизненный опыт - одно из ценных человеческих приобретений. 
Например, председатели нэгдэла Балсан («Первый шаг») и Зан- 
дан («Доярка») сильны своей проницательностью, и умением 
подобрать ключ к чужой душе, вытекающие из знания жизни 
людей. Это вполне компенсирует их отставание в научно-про­
изводственных вопросах (в свое время не успели получить спе­
циального образования). Личностному становлению молодого 
парня Сухэ способствует старик Дэмдэ («Зять и тесть»). Нео­
днозначны характеры Янсан и Данги («Доярка»), как и цент­
ральные персонажи повестей «Гомнил» и «Дед Дандий». Гом-
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пил - герой самой первой повести Б. Нямы, величественная фи­
гура борителя бед и трудностей, олицетворение сил и нравствен­
ной высоты народа. Драматизм этого образа в слабостях тради­
ционного мировосприятия. Гомпил суеверен, как и его сверст­
ник Дандий,.хотя жизнь обоих определялась верой в человечес­
кие силы и разум.

Коллизии нового и традиционного, молодежи и стариков 
поворачиваются у Нямы разными сторонами. В «Гомпиле», на­
пример, конфликт сказывается, так сказать, с точки зрения ста­
риков. На их стороне громадный опыт, жизнестойкость, муд­
рость, т.д. вообще вся сумма житейского и нравственного опы­
та народа. Молодые (внуки Гомпила) находятся на перепутье. 
Выбор нелегкий, учитывая их чувство ответственности перед 
старшими, отцами и дедами. Кто-то должен продолжить их дело, 
поддержать очаг предков.

Для такого эпического писателя, как Б.Няма естественно 
стремление к расширению пространства своих произведений. 
Поэтому естественно, что в его повестях ощутимы романные 
тенденции. Косвенным их воплощением является роман «Бин- 
дэрья - гора с лесистым склоном». Большинство повестей по 
содержанию актуальнее романа, но тот, благодаря единству с 
ними ракурса, углубляет в прошлое их историческую перспек­
тиву. Вместе они, а сюда можно включить и рассказы, и истори­
ческие романы, дают широкую эпическую панораму жизни мон­
гольского худона.
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